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La presencia muchas veces arrolladora de la figura y la poesia de Neruda
en el contexto poetico hispanoamericano es un hecho incontestable. Esa
presencia se ha vuelto en ocasiones agobiadora en el contexto podtico chileno.
Despubs de la muerte del poeta, asociada simb6licamente a todas las pdrdidas
que trajo consigo el golpe militar de 1973, el fantasma de Neruda recorri6 la
imaginaci6n de muchos j6venes poetas que emularon su exhuberante
personalidad poeticay politica. El nerudismo cundia como una epidemia. Chile,
tierra de poetas dice el proverbio, y losj6venes de una generaci6n se encargaron,
ilenos de buenas intenciones, de hacerlo realidad. Para ello contaban con una
figura de padre a quien reverenciar o a quien, dado el caso, destruir. MAs alla
del problema del papel social que unafigura como lade Neruda hajugado en un
angulo de la historia de la literatura chilena y latinoamericana por escribirse,
me interesa en este trabajo enfocar un aspecto mis especifico y que, con buena
suerte, ayudard a iluminar el problema arriba esbozado de circulaci6n y
recepci6n social de la figura podtica de Neruda.
ElPaseoAhumada, libro de poemas de Enrique Lihn publicado en Santiago
de Chile en 19832, se inscribe problematicamente en la tradici6n poetica nerudiana
y, mas especificamente, en la tradici6n podtica que inaugura su monumental
Canto general. Es la relaci6n entre el texto de Lihn y el Canto general la que
vamos a explorar.
En el Paseo Ahumada de Enrique Lihn se figura un sitio particular: el
Paseo de ese nombre ubicado en el centro de la ciudad de Santiago. Este paseo,
y cito la contraportada de la publicaci6n en un texto en prosa firmado por el
poeta:
1 Enrique Lihn, El Paseo Ahumada (Santiago: Editorial Minga, 1983), 1-28. Citamos
entregando titulo del poema o primer verso entre par6ntesis y pAgina.
2 En 1984, Luis Rebaza entrevist6 a Enrique Lihn en Santiago, Chile. La entrevista se
ocupa, en gran parte, deEl paseoAhumada y no fue publicada hasta despubs de la muerte
del poeta en 1988. Ver Luis Rebaza, "Enrique Lihn: el poema de la miseria en la economf a
de libre mercado", Cddices. Revista de podticas 2.2 (1988): 137-147.
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"iba a ser la pista para el despegue econ6mico, (...). Se trataba de cultivar un
oasis peatonal en medio de una ciudad tan pr6spera como vigilada. La
vigilancia es lo nico que recuerda el proyecto, se la mantiene con armas y perros
policiales. El Paseo es la dura escuela en la que impedidos de toda clase,
especialmente ciegos nunca antes vistos aquf en tal cantidad, se ven forzados
al autofinanciamiento. Son razones de economfa las que han convertido el
Paseo, en el Gran Teatro de la crueldad nacional y popular, donde se practican
todos los oficios de la supervivencia ... El Show empieza cuando usted ilega y
no termina cuando usted se va. Y todos somos sus coautores, sus actores y sus
espectadores3
El hablante del texto de Lihn es un sujeto habitue del Paseo, que se plantea
como uno mas de los actores, espectadores y coautores de este espacio urbano
que es cifra de un momento hist6rico. Uno de los mendigos del Paseo, ilamado
el Pingiiino, es el personaje emblema de los marginales de todo tipo que lo
pueblan. Cito del poema que retrata a este personaje:
Se autoapoda el Pinguiino y toca un tambor de cualquier cosa con su pezuiua de
palmfpedo
Qu6 dislocado sentido del humor
toca que toca sin ton ni son zapateo
de un epil6ptico en tren de espectacularse ...4
Este es el personaje 'inmortalizado' en el texto y al que el hablante se referiri
imprecandolo, exigiendole respuestas, haciendolo hablar en el poema junto a
otros marginales de todo tipo: mdsicos ciegos, fakires, vendedores callejeros,
menesterosos, ex empleados piblicos, etc. La figura del Pingiiino, y la
Arquitectura del Paseo que repite un desorden social, son los elementos
alrededor de los cuales va a girar el total del poema.
La divisa del Pingiiino: "Su limosna es mi sueldo. Que Dios se lo pague",
sirve de estructura de base del poema "Camara de tortura". En este poema se
modula esta frase para afirmar la fundamental diferencia entre el hablante y
el mendigo, entre el que lo observa y representa en la escritura y el mendigo
representado. Entresaco algunos versos de este poema:
Su ayuda es mi sueldo ...
su corbata es mi nudo gordiano ...
su zapato derecho es mi zapato izquierdo 12 aios despu6s ...
su firma es mi entretenci6n de analfabeto ...
su mala leche es mi sangre ...6
3 Enrique Lihn, op. cit., "Contraportada", 28.
4 Idem, ("Su limosma es mi sueldo. Dios se lo pague ... "), 2.
6 Idem, "Camara de tortura", 2.
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El hablante del texto no busca identificarse o ser uno con el personaje mendicante
que habla en el anterior poema. Nohay unarelaci6n de identidad entre el hablante
y sus personajes en este poenma. Personajes y hablante poetico se identifican a
traves de la actividad de la escritura, no por pertenecer a una misma tierra o a
un mismo proyecto hist6rico. El sujeto poetico pone sistematicamente a este
personaje tragic6mico en relaci6n con la actividad de escritura que
pretendidamente loinmortaliza. En el poema "Tocan el tambor a cuatro manos"
y, con una estructura paralelistica que enfrenta al Pingilino con el sujeto de la
escritura, se lee:
,Para qui6n toca este tambor?
No lo hace porque la mendicidad general
haya sido tecitamente legalizada
Lo hace para prestigio de la suya:
la mendicidad de nacimiento ...
4Para qu6 escribo? Para ponerle letra
a este repiqueteo ..
Repiqueteas per tu salvaci6n personal
y yo escribo porque si
Tocamos el tambor a cuatro manos.
En El Paseo Ahumada la escritura no es profetica, no es intrumento para
la salvaci6n de nadie. Ante la avalancha de lo experiencial no hay posibilidad
de plantear una interpretaci6n general. La escritura tiene tan poca armonia y
concierto como lo tiene el repiqueteo o el canto afAsico del Pingiiino. El Pingilino,
asi como el que escribe, es "un ejemplo para todos los que son aplastados por la
rueda de la historia". La historia, escrita siempre con mindsculas en el texto,
no marcha hacia ningin lugar conocido de antemano. Ala historia la caracteriza
el ser impredecible e incierta. El sujeto podtico no cree en una historia que tenga
un origen y una finalidad predecibles. La historia se vive como pura experiencia,
la que se intenta capturar en el lenguaje.
El lenguaje del texto recoge el lenguaje de las multitudes, cargado de
lugares comunes y frases hechas, balbuceado en frases incompletas en que la
incompletidud es en si misma un sentido del texto. Por ejemplo, los titulos de
los poemas figuran lingikistica y graficamente titulares de peri6dicos, o de malos
peri6dicos habria que aclarar: esos titulares sensacionalistas que buscan un
comprador que muerda el anzuelo. Los titulares de los poemas se emparentan
tambien con la practica del Quebrantahuesos8 , diario mural colectivo que Lihn
junto a Nicanor Parra, Jodorowsky y otros, colgaban en el mismo Paseo,
6 Idem, "tocan el tambor a cuatro manos", 12.
7 Idem, ("El ave Rock de la bobera sin alas ... "), 27.
8 Pedro Lastra, Conversaciones con Enrique Lihn (M6xico: Centro de Investigaciones
Lingiifstico-Literarias de la Universidad Veracruzana, 1980), 19-21.
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entonces Calle, enlos aiios 50. El Quebrantahuesos, siguiendo ciertas practicas
surrealistas, era un simple pliego de papel donde se pegoteaban fragmentos de
titulares impresos, produciendo resultados risibles y absurdos. [Por ejemplo,
"tengo orden de liquidar la poesfa", "los muertos enterraron veinte dias de
heroica huelga", "una vieja se vino abajo: dos heridos graves", "vaca perdida
aclara actitud ante vaca encontrada"9; evidentemente el caricter humoristico
de estos collages descansa, en parte, en su soporte material, donde podemos ver
diferentes tipograffas periodisticas recortadas o pegoteadas para producir un
objeto nuevo. Al ser lefdos sin este soporte visual, pierden su potencial
humoristico]. En El Paseo Ahumada se recortan y pegotean fragmentos del
habla comin, de los tics lingtiisticos mas cotidianos y perecederos, fragmentos
de un lenguaje estrictamente apegado a una circunstancia precisa. Se trata de
rescatar un lenguaje que no es ni original ni poetico. Se representan s61o
circunstancias o casos particulares con el lenguaje de la calle. No se afirma una
individualidad que se ubicaria por encima de los hechos y que los intepreta y les
asigna un orden. La individualidad afirmada en El Paseo Ahumada sabe que
s6lo cuenta con un lenguaje hecho de retazos y con el deseo y la dificultad de dar
cuenta de una realidad exterior al propio sujeto.
El poema titulado, con obvia ironfa, precisamente, "Canto general", se
encarga de inscribir explicitamente nuestro texto en oposici6n a la tradici6n
nerudeana del poema hom6nimo. Cito del poema:
Canto General
Mi canto particular (que te interprete, pingiiino), producto de la recesi6ny otras
restricciones.
Soy un cantante limitado, un minusvAlido de la canci6n
Canto general al Paseo Ahumada
vuestro monumento viviente ...
Canto general de esta toma parcial de la naturaleza muriente de Santiago ...
,Con qu6 ropa subir ahora al Macchu Picchu
y abarcar, con tan buena acistica, el pastel entero de la historia
siendo que ella se nos estd quemando en las manos?'0
La poesfa de Lihn quiere hacerse parte de la historia que se puede vivir
precariamente como testigo, la poesia de Lihn se entreteje con una historia
estrictamente circunstancial o experiencial. Se trata de un Canto Particular
que interprete solamente al Pingiuino o, al revds, de un Canto general referido
a un punto dificilmente mas especifico: no ya un pais, una ciudad, o un barrio,
menos an un continente, sino una calle, un paseo peatonal, cuya naturaleza
se califica de "muriente", cuya naturaleza no es, como en Neruda, exaltable.
9 Reproducciones fotograficas de los "Quebrantahuesos" se pueden encontrar en la revista
Manuscritos 1 (1975 ): 2-21.
10 Enrique Lihn, op., cit., "Canto general", 9-10.
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Neruda concibi6 el Canto general, en un principio, como un largo poema
sobre Chile, pero el poema se ramifica y dispara en multiples direcciones. El
Canto general figura la historia dolorosa de AmBrica, su genesis y naturaleza
primordial y, por sobre todo, la certeza de que "de este tiempo y de esta tierra
nace la aurora"". El Cantogeneral se organiza como un pasaje temporal desde
el mis remoto pasado primordial, con un hablante de tono biblico, hasta el
presente del hablante poetico, que tambidn es personaje y que nos incluye en un
tono que se hace en ocasiones conversacional. Cada Canto estA organizado sobre
bases cronol6gicas; por ejemplo, el Canto dedicado a los libertadores, se inicia
con la figura de Cuaulhtemoc fechada en 1520, para terminar con Prestes del
Brasil, fechado en 1949. Pero el Canto general con sus casi 500 pdginas, 20.000
versos, 320 poemas y 15 divisiones o capitulos, no se lee, lamentablemente, de
tapaa tapa. Su tesis podtica, y aqui seguird a Rend de Costa en sulibro The Poetry
ofPablo Neruda12 , s6lo se puede descubrir observando el total, transcurriendo
desde "La lampara en la tierra" hasta el "Yo soy" del ultimo Canto. El Canto
general puede leerse como una dpica de conversi6n personal. En el poema "El
poeta" del Canto XI se da cuenta de este proceso, evaluando la situaci6n pasada
del poeta. Se refiere la etapa residenciaria de la que Neruda va a renegar en
parte:
Antes anduve por la vida, en medio
de un amor doloroso ...
Vivf un mundo de cidnaga marina
en que nla for de pronto, nla azucena
me devpraba en su temblor de espuma,
y donde puse el pie resbal6 mi alma
hacia nla dentadura del abismo' 3.
Al presente de la escritura, por otra parte, se arriba en el ultimo Canto,
titulado "Yo soy". Este Canto hace un breve bosquejo autobiografico del
personaje poeta, hasta llegar a la situaci6n concreta en que se gest6 el libro: la
clandestinidad de Neruda durante el gobierno de Gonzalez Videla. Recorremos
en el Cantogeneral no s6lo la historia de America dividida entre los libertadores'
y a arena traicionada', sino tambidn la biograffa del poeta y su situaci6n
presente que testimonia otra traici6n. La traici6n social, que el poeta vive como
experiencia personal, actua como mecanismo verosimilizador, como prueba de
veracidad de la versi6n de la historia que estA contando el texto. El Canto
11 Pablo Neruda, Canto general, pr6logo y edici6n de Fernando Alegrifa, (Venezuela:
Biblioteca Ayacucho, 1976). En adelante citamos indicando Canto, titulo del poema y
pdgina.
'2 Rene de Costa, "Epic Poetry. Cantogeneral", The Poetry ofPablo Neruda, (Cambridge:
Harvard University Press, 1974),105-143.
13 Pablo Neruda, op. cit., Canto XI, "El poeta", 276-277.
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general, y cito a Federico Schopfen un trabajo que se refiere al texto autobiografico
nerudiano Confieso que he vivido, pero que puede muy bien aplicarse a lo que
aquf nos interesa, descansa en "una sincronfa o identidad... entre el desarrollo
de la historia personal y la historia colectiva de su tiempo"14. La autobiograffa
se hace cifra que repite el sentido que se le asigna a la historia de America que
se busca aprehender en el poema. La autobiograffa del poeta, que es tambidn
un personaje presente enEl PaseoAhumada, por el contrario, estermarcada por
la contradicci6n y el malestar de ser, no el profeta de un futuro luminoso, sino
el precario testigo de una realidad avasalladora t 5:
De la ropa sucia, que se lava en casa, no se puede hacer una bandera blanca
Izo este par de calzoncillos
hago flamear mi par de calcetines
Y d6nde -pienso- lavan la ropa sucia los sin casa?
Yo, que creo tener una casa y que no hago, por eso, la guerra
no estoy en paz ni conmigo mismo ni con nadie
(qui6n demonios es el sf mismo en estos casos)
en lugar de lavar la ropa sucia hago de ella -y me traiciono- una bandera de
rendici6n'6.
Para terminar. Nicanor Parra afirmaba al recibir a Neruda como miembro
acaddmico de la Universidad de Chile en 1962 que "tarde o temprano todos
tenemos que ser medidos con ese metro en expansi6n permanente que es
Neruda"' 7. El PaseoAhumada re-escribe sin animo innecesariamente poldmico
la tradici6n nerudiana instaurada desde el Canto general, motivado por el
imperativo de una realidad que no permite ser monumentalizada y que pone
definitivamente en crisis el suefio de interpretar totalidades hist6ricas. Afirma
la posibilidad de escribir la historia contemporinea al sujeto s6lo como parcialidad
y a partir de la experiencia de ciertos lugares maltrechos y con el lenguaje
tambidn maltrecho de las multitudes. El Paseo Ahumada se instala en una
referencia hist6rica precisa y concreta, aisla y apresa el lenguaje balbuceante
14 Federico Schopf, "Confieso quehe vivido deNeruda: identidades y mscaras",La invencidn
de la memoria, ed. Jorge Narvaez, (Santiago: EditorialPehu6n, 1988), 201-226. La cita
se encuentra en la pgina 203.
16 Encontramos la misma actitud del poeta ante otra realidad avasalladora en el poema
"Mester dejuglarfa". Leemos: "...No ser6 yo quientransforme el mundo/Resulta, despu6s
de todo, fAcil decirlo,/ y, bien entendido, una confesi6n humillante/ puesto que admiro a
los insoportables h6roes y nunca han sido tan elocuentes quizds/ como en esta 6poca ilena
de sonido y de furia ..." ver, La musiquilla de las pobres esferas (Santiago: Editorial
Universitaria, 1969), 24-31.
16 Enrique Lihn, El paseo Ahumada (Santiago: Editorial Minga, 1983), 24.
17 Pablo Neruda y Nicanor Parra: "Discurso de bienvenida en honor de Pablo Neruda",
Discursos. Discursos de incorporaci6n de Pablo Neruda a la Facultad de Filosofta y
Educacidn de la Universidad de Chile, en calidad de miembro academico, y de recepci6n
de Nicanor Parra, (Santiago: Editorial Nascimento, 1962), 19.
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de la multitudes y reflexiona sobre las dificultades de cualquier practica po6tica
que intente referir una realidad exterior a si misma. El Paseo Ahumada tiene
que ver con la pdrdida de la seguridad de que la historia marcha en el sentido
correcto, o de que que marcha siquiera con algin sentido; pero, por sobre todo,
plantea que no es posible mirar la historia en la que estamos inmersos -o en
la que nos ahogamos- si no enfocamos tambien el cristal con el que estamos
mirando, el lugar desde donde estamos mirando, el lenguaje que nos ayuda o
impide mirar.
El Paseo Ahumada plantea la necesidad de una literatura que se inscriba
simultAneamente en la realidad, en la historia que nos agobia y tambidn en esa
otra historia, la literaria. La poesia de Lihn busca medirse con el metro
nerudeano paraimpedir que el texto nerudeano se monumentalice, se fije en la
lectura. Hacer el trabajo critico de poner en relaci6n el Cantogeneral y El Paseo
Ahumada, dos textos disimiles que se diferencian radicalmente tanto en
extensi6n como en pretensi6n, permite leer al Neruda de Canto general de una
nueva manera, m6s ally de una lectura que, y aqui parafraseo a Barthes de S/
Z18, s6lo encuentra en el texto lo que andaba buscando, lo que ya sabia de
antemano. Permite tambi6n completar el sentido intertextual que el poema de
Lihn propone. Reescribir la acaso omnipresente tradici6n nerudeana no implica
en El Paseo Ahumada ni reverenciar ni destruir una figura del padre. Implica
poseer las Haves de la poesia negra y las de la poesia blanca. La anecdota a la
que hago menci6n la cuenta en una entrevista el poeta Waldo Rojas:
Gonzalo Rojas lleg6 un dia a la casa donde Parra vivia para realizar bajo un
Arbol una ceremonia previamente acordada que pretendf a desactivar la divisi6n
maniquea entre poesia blanca, palabra expedicionaria que lucha por las buenas
causas, y poesfia negra, poesia de la oscuridad, del ombligo, individualista y
subjetiva ... Gonzalo Rojas entrega las Hlaves de la poesf a negra a Parra y recibe
de 6ste las Hlaves de la poesia blanca' 9.
Estaunidad, o el desdibujamiento delas divisiones entre estas dos tendencias
poeticas, es lo que la poesia de Enrique Lihn y en especial el texto que aquf me
ocupa, parece haber conseguido. De esta divisi6n se da cuenta con las multiples
e inapropiadas oposiciones que pueblan cualquier historia de la poesia
hispanoamericana: poesia social versus poesia individualista, poesia
comprometida versus poesia apolitica, poesia de la claridad versus poesia
hermetica, etc, etc. El trabajo po6tico de Enrique Lihn, junto con el de una
generaci6n poetica consciente de sus vinculos con los Ilamados fundadores de la
18 Roland Barthes, "I. L' Evaluation" y "IX. Combien de lectures?", S/Z (Paris: Editions
du Seuil, 1970), 9-10, 22-23.
19 Gonzalo MillAn, "Entrevista a Waldo Rojas", Esptritu del valle, 1 (1985): 39-48.
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poesia hispanoamericana 2 0, redefine las barreras entre estas dos tendencias
poeticas o los terminos mismos en disputa.
20 La generaci6n poetica de post-vanguardia (o neovanguardista) ests formada por
Ernesto Cardenal, Juan Gelman, Antonio Cisneros, Jos6 Emilio Pacheco, SanlYurkievich,
Roque Dalton y Enrique Lihn entre otros. Para la caracterizaci6n y contexto de esta
generaci6n ver Saul Yurkievich, "La pluralidad operativa" y "Vueltas y revueltas de
nuestra poesfa", La confabulacidn con la palabra (Madrid: Taurus, 1978), 149-153 y 154 -
158 respectivamente. Tambi6n, del mismo y generoso autor, el ensayo in6dito "Memoria
y balance de nuestra modernidad".
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